Logo Bloomberg Technoz

Itu adalah bukti dari semacam kemajuan — tim Spanyol yang berbaris melawan Inggris pada November 2004 seluruhnya berkulit putih — tetapi ini adalah jenis kemajuan yang rapuh dan terbatas sebagaimana lawan mereka sangat mengetahuinya.

Komunitas imigran di Inggris tiba satu generasi atau lebih sebelum di Spanyol, yang tidak menawarkan daya tarik besar bagi para migran hingga booming ekonomi tahun 1990-an. 

Ada sekitar 300.000 orang di Spanyol yang berasal dari Afrika Sub-Sahara sementara ada 2,4 juta orang dari kelompok etnis kulit hitam di Inggris, menurut sensus tahun 2021. Dan tim Inggris secara teratur menampilkan pemain kulit hitam sejak tahun 1980-an.

Sepak bola jarang hanya tentang olahraga, dan itu terutama berlaku dalam turnamen ini.

Dalam tahun pemilihan — lima di Eropa dan satu untuk Parlemen Eropa itu sendiri — migrasi dan identitas telah menjadi isu sentral yang memecah belah. Mereka muncul besar di 51 pertandingan, dari pemain Prancis berkulit hitam termasuk Kylian Mbappé yang mengambil sikap langka dengan menyerukan kepada pemilih untuk menjauhkan ekstremis dari kekuasaan hingga anggota partai sayap kanan Jerman AfD yang menganggap tim nasional mereka terlalu "woke," terlalu beragam, dan tidak cukup Jerman.

Ketika tiga pemain kulit hitam melewatkan penalti mereka dalam adu penalti yang menentukan kejuaraan sepak bola Eropa terakhir pada tahun 2021, mereka menderita pelecehan rasis di media sosial. 

Ian Wright, mantan pesepakbola Arsenal dan ayah dari Wright-Philips, menulis pada bulan Juni bahwa pemain kulit hitam dijadikan kambing hitam setelah bagian olahraga surat kabar memasang gambar bintang Inggris Bukayo Saka setelah tim nasional kalah dalam pertandingan persahabatan. Saka hanya berada di lapangan selama 25 menit.

"Lebih dari sebelumnya, mari kita dukung dan mendukung para pemuda ini," kata Wright di X.

Seminggu yang lalu, saat Saka berbicara tentang ketabahannya setelah penalti krusial dalam kemenangan perempat final Inggris atas Swiss, terlihat jelas rasa lega di wajahnya. 

Tetapi para penggemar yang mengatakan turnamen ini adalah kesempatan untuk penebusan baginya sudah menambahkan narasi bahwa orang-orang dengan latar belakang migran perlu terus-menerus menjadi luar biasa untuk menerima dukungan dari bangsa ini.

Spanyol sedang merangkul Yamal, tetapi tiga bulan yang lalu ia menjadi bahan lelucon rasis di salah satu penyiar olahraga utama Spanyol. "Jika Lamine Yamal tidak berhasil di sepak bola, dia bisa berakhir di sebelah lampu lalu lintas," kata German Burgos, menyiratkan bahwa jika dia tidak berhasil, dia akan mengemis di jalanan.

Burgos, 54, dipecat oleh penyiar Movistar+. Dalam permintaan maaf awalnya, dia mengatakan "kadang-kadang humor membuatmu dalam masalah" sebelum pernyataan yang lebih panjang di media sosial yang mengatakan bahwa "niatnya bukan untuk merendahkan Lamine Yamal, justru sebaliknya."

Komentar dari Burgos, seorang Argentina yang melatih di Atletico Madrid, mencerminkan pandangan bahwa komentarnya akan dianggap dapat diterima secara sosial, sama seperti penggemar Spanyol satu generasi yang lalu tidak khawatir akan dicela oleh rekan-rekan mereka ketika mereka ikut menyiksa Wright-Phillips.

Respons dari Movistar+ menunjukkan bahwa keadaan sedang berubah di Spanyol, meskipun sedikit, dan kehadiran Yamal dan Williams di tim nasional mencerminkan bagaimana komposisi masyarakat Spanyol telah berubah. 

Perdana Menteri Pedro Sanchez mengatakan bahwa para migran memberikan kontribusi yang sangat berharga bagi masyarakat dengan populasi yang menua — sebuah pemikiran yang jarang diungkapkan oleh para pemimpin di wilayah tersebut — dan pemerintahannya mengambil langkah-langkah untuk melegalkan setengah juta dari mereka.

Tetapi dia menghadapi perlawanan keras dari partai sayap kanan Vox. Tradisi machismo dalam masyarakat Spanyol masih ada juga, seperti yang ditunjukkan ketika kepala federasi sepak bola memaksa mencium salah satu pemainnya saat mereka merayakan kemenangan Piala Dunia wanita tahun lalu. 

Leticia Villamediana Gonzalez, profesor studi Hispanik di Universitas Warwick, mengatakan bahwa masalah ini sistemik dan "membutuhkan waktu yang sangat lama untuk berubah."

Sanchez suka membanggakan keberagaman kabinetnya, yang mencakup 12 wanita dari 23 menteri. Namun selain menteri anak-anak, yang ayahnya adalah seorang Palestina, seluruh kabinetnya adalah kulit putih.

Dan rasisme adalah titik buta di banyak bagian Spanyol. Pelecehan rasial seperti yang dialami Wright-Phillips telah menjadi sapaan umum musim lalu bagi penyerang kulit hitam Brasil Real Madrid, Vinicius Junior, di stadion lawan di seluruh negeri. Vinicius menangis saat konferensi pers awal tahun ini ketika dia berbicara tentang kebencian yang dia alami.

"Liga memiliki masalah — dengan episode-episode rasisme ini, bagi saya, mereka harus menghentikan pertandingan," kata pelatih Vinicius, Carlo Ancelotti, setelah pertandingan di Valencia. 

Di Inggris juga, orang-orang sepak bola menginginkan lebih banyak dukungan dari otoritas. Wright mengatakan dia mendapat pelecehan rasial cabul di media sosial setiap hari.

"Kita memiliki hierarki tidak sadar dalam hal persepsi kita tentang siapa yang kita anggap pantas mendapatkan empati kita," kata John Barnes, mantan pemain Liverpool, pada acara Bloomberg tahun 2022. 

"Kita harus mengakuinya dan menyadarinya. Kita tidak bisa hanya mengatakan kita melihat semua orang sebagai setara, karena kita tidak."

Apakah Williams dan Yamal membantu Spanyol membawa pulang trofi atau tidak, beberapa orang mungkin cenderung melihat kesuksesan mereka sebagai perayaan multikulturalisme — dan memang begitu. Williams lahir di Spanyol dari pasangan Ghana yang menyeberangi Sahara untuk masuk ke Uni Eropa melalui eksklave Afrika utara Spanyol, Melilla, dengan sedikit lebih dari pakaian di tubuh mereka. Namun, itu tidak menjamin kemajuan yang berkelanjutan.

Pada tahun 1998, tim pemenang Piala Dunia Prancis dipimpin oleh Zinedine Zidane, anak dari migran Aljazair. Bangsa ini memuji tim "Black, Blanc, Beur" mereka — yang berarti Hitam, Putih, dan Arab. 

Satu generasi kemudian, sayap kanan anti-migran semakin mendapatkan dukungan di Prancis dan kapten tim nasional, Mbappe, seorang anak dari migran Afrika lainnya, mengimbau pemilih sebelumnya di turnamen untuk menghentikan sayap kanan memenangkan mayoritas.

"Gagasan tentang tim sepak bola yang mewakili negara mereka segera mengarah pada imajinasi kita tentang seperti apa negara itu," kata Paul Ian Campbell, profesor sosiologi di Universitas Leicester. 

"Dan jadi, jika kita mengatakan mereka mewakili negara, maka harus ada gambaran yang dibayangkan tentang seperti apa negara itu."

(bbn)

No more pages